Daniel Johnston se pasea por el Jardín Guerrero de Timy Carrillo


Dibujo: Daniel Johnston



Giant Steps

Vender todos los cómics
   – solo iba a vender unos cuantos –
y comer el huevo
directo del sartén

Improvisar como en el jazz
improvisar
cómo en el jazz improvisar
cómo en la vida
improvisar la vida

Dar pasos
    segunda
                  hacía la dominante
y luego la tónica
como Coltrane en su canción

     Tercera mayor
                   y quinta aumentada

Improvisar sobre la base
  II-V-I
  ... lo que sigue

Pistear en donde caiga o
no pistear
Improvisar
y
no llegar a casa
:

sofá rojo el martes
jueves marrón
y viernes dormir en el piso

Improvisar
sacar y
desarmar las cajas

Ir por la vida en fast swing style

Pagar con marihuana el flete
         improvisar

Y sé que pase lo que pase
 (pasos
      pasos)
me quedan el Dharma y mis amigos


Me compré una nueva pluma fuente

I.

No he escrito nada que valga la pena
últimamente
así que me compré una nueva pluma fuente
para escribir este poema

Poema
poema honesto
poema ansioso
poema marca Kaweco
un poema

No, Kaweco la pluma
no el poema



Salí a distraerme
o quizá a buscar ideas
y la vi en la vitrina

Me gustaron tanto sus colores
el negro de la tapa
el amarillo mostaza
(casi dorado)

Fabricadas en Alemania
desde 1883

Prácticamente me dijo:
«Me necesitas para escribir tu poema»

Además
le compré la mejor tinta
la de mayor calidad
y un cuaderno caro
para que se sintiera digna y en casa

En fin
me gasté el resto de la quincena


II.

Desarmé la pluma
puse el cartucho en su lugar
la armé de nuevo
probé la punta en el ticket de la tienda
y me manché los dedos

Luego escribí el poema
:

Un poema
sobre insomnio

Sobre dejar las pastillas
y dejar de fumar

Un poema contando
cómo inicio una partida de ajedrez en línea
a las 3:47 de la madrugada
y le cuento a un ruso
(desconocido y
que juega bastante mal para su nivel)
cómo me siento
en ingles

Sobre cómo
no duermo por varios días

Sobre cómo
me compré una pluma fuente nueva
costosa
para intentar sentirme un poco bien
pero no pude escribir nada bueno




Daniel Johnston se pasea por el Jardín Guerrero

Fue más o menos por los días que me echaron de casa cuando Daniel Johnston se fue al cielo. No creo en el cielo, pero estoy seguro de que allí es a donde fue.
Se había ido un alma que era quizá la más bella: siempre fue un niño, siempre creyó en Dios, murió en casa de sus padres. Yo quise ser como él y no pude.
Me puse a tocar triste la guitarra y fumar cigarrillos en el Jardín Guerrero ese día –todos deberíamos fumar y tocar en el Guerrero cuando estamos tristes. Yo sentado, se me acerco un hombre, extranjero, más o menos obeso. Vestía una camiseta con el escudo estampado del Capitán América, y me preguntó: «Can I pinch a smoke from you?».
Le acerqué la cajetilla y lo tomó, luego pidió prestada mi guitarra. Se la dí. Se puso a tocar y cantar una canción que yo nunca había escuchado. Tres acordes abiertos, repetidos una y otra vez. Sencilla, casi mala. Decía algo de amar, y que todo estaría bien. Me gustó.
Terminó su tabaco y se marchó, y yo me quedé allí con una melancolía profunda, pensando. Entendí que no podría ser de nuevo un niño, y que Daniel Johnston no iba a regresar.


Naima

Naima sólo fuma cuando está conmigo

Naima
¿Salimos de viaje?

Entonces se desliza Naima
en un solo de Sax
  entre las sábanas


Naima
 no olvidé
los detalles de tu cuerpo
  no podría

Naima estabas lejos
  y ya no

Entro por la orilla
  de la cama
    calientita
  Naima
   a acurrucarme
  acurrucarnos


En la mañana corté
una flor morada
  para ti

Ahora es humo

Naima balada
Naima sabes quién eres
Naima persona gramatical

Nunca me habías dicho amor

Naima se desliza
suave como el jazz

Naima ven por mí
a mi trabajo
salgamos de viaje
sin salir de la cama

Te deslizas
Naima se desliza






Timy Carrillo (Estado de México, 1999) cursó dos semestres de la Licenciatura en Estudios Literarios en la Universidad Autónoma de Querétaro, pero lo dejó por las buenas.
Actualmente se dedica a odiar su trabajo de oficina y juntar dinero para mudarse a Xalapa. Es parte de la banda local Amadeo Salvatierra y su Barco de Papel y tiene su propio proyecto musical, The Romantic Shit, & Stuff.
Teme a la vida adulta, pero intenta pasar todo primero por el filtro del Zen, lo cual se refleja en sus poemas.
Se considera queretano, es amante del jazz, aún cree en la revolución, su sueño es ser trompetista profesional y su verdadero nombre es Cesar.